Thứ Ba, 29 tháng 1, 2019

Tháng Chạp

Tháng Chạp đã quá nửa, ngày Tết cũng cận kề. Càng lớn thì Tết càng nhạt và với tôi đơn giản Tết là những ngày được nghỉ làm ko phải xin phép và lương thì vẫn được chuyển vào tài khoản thôi.
Năm nay rét muộn, chỉ 3 ngày gần đây mới thấy cảm giác rét buốt như tháng 11 năm ngoái. Con gái đã biết kêu lạnh với tôi, nhìn lại quãng đường đã qua cũng thấy thời gian trôi đi nhanh quá. Con bé ngày một lớn lên, biết nhiều hơn và lì thêm một chút. Cách đây không lâu, bố con bé vô thăm. Con lại được vui vẻ bên bố mấy ngày sau rồi cũng phải trở lại nếp sinh hoạt cũ. Con bé luôn miệng hỏi bố đâu và đòi vô chỗ bố rồi mếu máo gào khóc nói đi với bố không ở với mẹ nữa. Buồn một phần, thương con một phần. Tôi vẫn là một người mẹ đầy khiếm khuyết. Không hiểu sao bản thân muốn sửa đổi mà mãi chẳng thay đổi được, bỗng thấy mình thật tệ thôi.
Năm nay mùa nào cũng nhạt. Tất cả cứ lặng lẽ trôi qua mà không để lại một dấu ấn gì. Hàng cây tôi chờ đợi mùa thay lá lại thay lá đơn côi từng cây cho nên không có cảnh xào xạc lá xiết mặt đường theo từng cơn gió, cũng không có cảnh đồng loạt bung chồi non mơn mởn như năm trước. Cảm giác của con người với cuộc sống đúng lạ. Bằng phẳng quá thì đơn điệu, nhàm chán  mà gập ghềnh quá thì lại thở than.
Mấy ngày nữa là được nghỉ tết. Tôi sẽ đi chợ mua hoa ra thăm bố và anh trai. Từ ngày về, có con nhỏ nên tôi ít ra thăm họ. Nghĩa trang vẫn mang cảm giác lạnh lẽo nặng nề. Bố mãi là dấu buồn, là điểm khuyết đớn đau trong đời sống tôi. Anh là yêu thương, là điểm tựa bỗng dưng biến mất. Mười năm qua tôi vẫn tự hỏi nếu anh tôi còn sống thì bây giờ cuộc sống của chúng tôi sẽ như thế nào? Có lẽ sẽ tốt hơn hiện tại.
Bảo Long về được 2 ngày rồi lại đi. Thằng bé lạ mẹ cứ đòi cha rồi không chịu ăn gì cả. Thấy giọt nước mắt của chị T mà thương. Chẳng biết phải làm sao trong hoàn cảnh này. Chị ở đây thì tội cho Bảo Long không có sự chăm sóc của mẹ. Chị đi BD thì tội vì Bảo Tiến không thể thích nghi với môi trường rồi lại cứ bồng bế nhau vào Nhi Đồng ở suốt. Trách ông anh rể thứ là nhiều. Tôi không hiểu được ông anh rể nghĩ gì và cũng chẳng thể cảm thông được. Đời hình như mỗi người đều có cái dở dở riêng.